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Ein bedeutſames Kapitel, in dem Herr N. M. Dupore vom 
Geheimdienſt den Zug verpaßt, die Aktien der „Internatio⸗ 
nalen Bank“ für einen Pappenſtiel an der Amſterdamer 
Börſe zu haben find und Jaapie Eekhorn Damenbeſuch im 
8 Wohnſchiff empfängt. 


„Was mag das geweſen ſein?“ überlegte der Kom⸗ 
miſſar. Wenn der Kellner des erſten Dordrechter Hotels ſich 
nicht irrte und nicht einfach Klatſch machte, weil er mit dem 
Trinkgeld unzufrieden war — wenn in der Tat hier Gäſte 
gewohnt hatten, die nicht frühſtückten, weil er ſich in dem 
Speiſeſaal aufhielt, ſo mußte man doch wohl annehmen, 
pier Gäſte irgendeinen Grund hatten, ſich nicht ſehen 
zu laſſen. 

Man konnte ja glauben, daß es vielleicht Paare waren, 
die ſich auf legitimer oder illegitimer Hochzeitsreiſe be⸗ 
fanden — ſolche Menſchen aber pflegten doch nicht gerade 
vor ſechs Uhr früh aufzuſtehen, und weder einem Engländer 
noch einem Franzoſen wäre es überdies eingefallen, den 
Speiſeſaal zu meiden, weil ein unbekannter holländiſcher 
Polizeibeamter darin ſaß. 

Duporc ſtellte ſich an wie ein geſchwätziger Spießbürger 
und verſuchte, den Kellner etwas auszuhorchen. Es wäre 
beſtimmt der alte Herr Macdonald geweſen, ſagte der, ein 
Mann mit ſilberweißem Haar, und ebenſo beſtimmt wäre 
der kleine Franzoſe dabei geweſen, der geſtern abend noch 
eine Flaſche Rotwein getrunken hatte, während ſeine Frau 
ſich ſchon ſehr früh mit einer Wärmflaſche ins Bett ge⸗ 
legt hätte. 

: Der Engländer hätte geſagt: „Da ſitzt der verfluchte 
Kerl, der heute nacht gegen unſere Türe gedonnert hat!“ 
Der Franzoſe hätte nur vor ſich hingepfiffen und wäre, 
nachdem er bezahlt hatte, nochmal in ſein Zimmer zurück 
und dann zum Bahnhof gegangen. 

»Und die Damen?“ fragte Dupore und ſah auf ſeine 
Uhr — viel Zeit hatte er nicht mehr. 

Die habe ich gar nicht mehr zu ſehen bekommen“, ant⸗ 
wortete der Kellner. „Viel war ja auch wohl nicht an 
ihnen dran; aber man kann ja nicht jeden Menſchen nach 
‚feinem Trauſchein fragen ... Iſt fo eine Geſchichte nicht 
ganz richtig, dann machen die Damen meiſtens, daß ſie 
wegkommen, während man alle Hände voll zu tun hat. 
Und das haben die ja nun auch glänzend beſorgt. Man 
könnte ja glauben, daß ſie lieber in aller Rube im Speiſe⸗ 
wagen frühſtücken wollten; aber das iſt auch wieder nicht 
gut möglich, weil erſt der Zug um %10 Uhr einen Speiſe⸗ 
wagen hat..“ 

„Ja, ja. . ., nickte Herr Dupore, verzehrte in aller 
— 5 ſein Et, ſchien aber dabei doch ſehr intereſſiert zu⸗ 

uhören. 

Von Rotterdam aus hatte ſein Dordrechter Kollege ſo⸗ 
wohl das Signalement des Jan Kikker in der Mordſache 
Artur Rondeel, wie auch das des Jan Tulp wegen der 

ebſtahlsaffüäre der Witwe Menzel Polack weitergegeben. 
te Flucht zu Schiffe nach England oder Amerika war alfo 
ausgeſchloſſen. 

enn er den Zug 6 Uhr 24 Minuten nahm, ſo mußte 
er um %9 Uhr in Rooſendaal eintreffen — noch früh 


Spur er zu folgen hatte. 


gedrückt. 


genug, um den angehaltenen Schlafwagen näher zu unter⸗ 
ſuchen und dann ſelber in Eſſen das Paßbüro zu revi⸗ 
dieren. Ein guter Kriminaliſt läßt ſich nicht durch Neben⸗ 
umſtände ablenken und muß ſich vor allem davor hüten, 
überall Geſpenſter zu ſehen. 

Er war jetzt nicht mehr im Zweifel darüber, welcher 
Er bezahlte ſeine Rechnung, ließ 
für Frau Menzel Polack einen Brief zurück, in dem er ihr 
den Rat gab, ſogleich nach ihrer Ankunft in Amſterdam 
auf dem Polizeipräſidium eine detaillierte Beſchreibung 
aller geſtohlenen Gegenſtände zu hinterlegen, zog ſich ſeinen 
Überzieher an und war ſchon an der Tür, als ihm einftel, 
daß er eine grenzenloſe Dummheit gemacht hatte. 

So etwas konnte einem auch nur paſſieren, wenn man 
zu wenig geſchlafen hatte und ſich in aller Haſt anzog! 

Er hatte ſeinen Browning unter dem Kopfkiſſen ver⸗ 
geſſen! Vor ein paar Jahren war ihm das gleiche ſchon 
einmal widerfahren. Damals hatte er es zu ſpät bemerkt; 
heute konnte er's noch rechtzeitig wieder gutmachen! 

Droben angelangt, warf er einen Blick in das Zimmer, 
in dem die Aimards geſchlafen hatten. Die Türe ſtand 
halb offen. Er würde ruhig vorbeigegangen fein, wenn 
ſeine Aufmerkſamkeit nicht durch eine Kleinigkeit gefeſſelt 
worden wäre: ſie hatten das elektriſche Licht brennen 
laſſen. Auf der Marmorplatte des Waſchtiſches lag eine 
Anzahl goldener Zigarettenmundſtücke in Reih und Glied, 
aleich als hätte der Raucher fie mit aller Genauigkeit noch⸗ 
mals nachzählen wollen. 

„Wo habe ich das doch ſchon einmal geſehen?“ über⸗ 
legte Nathan Marius Duporc, während er in fein eigenes 
Zimmer eilte, und es ließ ihm keine Ruhe, daß er ſich nicht 

leich erinnern konnte, wo er noch ſolche Serie von 
igarettenmundſtücken gefunden hatte. 
f 3 ſteckte er den Dienſtrevolver in die hintere Rock⸗ 


Als er nun wiederum an dem anderen Zimmer vorüber⸗ 
ging. blieb er noch einmal ſtehen. Im Spiegel ſah er die 
beiden Betten des franzöſiſchen Ehepaares und bemerkte, 
daß ſie nicht — oder kaum — berührt waren. Die beiden 
mußten alſo auf den Bettdecken gelegen haben, vermutlich 
ganz angezogen. Nur die Kopfkiſſen waren ein wenig ein⸗ 
Und auf der Marmorplatte des einen Nacht⸗ 
tiſchchens lag wiederum eine Reihe goldener Mundſtücke 
mit denſelben regelmäßigen Zwiſchenräumen! Das Zimmer 
war noch voll füßlichen Tabakgeruches. Und unter dem 
Bett — es grenzte beinahe ans Unglaubliche! — gewahrte 
er ein Wunder: einen vergeſſenen Damenſchuh! 

„Was für verdächtige Individuen habe ich da heute nacht 
als Nachbarn gehabt?“ dachte der Kriminalkommiſſar. „Aber 
ich habe wichtigere Dinge im Kopf — meinetwegen mögen 


ſie 

Aber da war es ihm plötzlich, als gäbe es in ſeinen Ge⸗ 
danken Kurzſchluß Er hielt den Atem an, ſein Herz klopfte 
faſt hörbar, was bei einem Manne, der an Überraſchungen 
gewöhnt iſt, keine Kleinigkeit bedeutet. Darauf ſchnaufte er 
gewaltig, ſchob in das von den Nachbarn verlaſſene Zimmer, 
ſchloß die Tür, legte den Meſſingriegel vor und ließ die 
ſämtlichen Zigarettenenden in feiner Zigarrentaſche ver⸗ 
ſchwinden. 

Ohne Zweifel, jetzt war er auf der richtigen Spur! 

Als er geſtern gegen Abend ſeinen Kopf in das Zimmer 
auf dem Wohnſchiff von Jaapje Eekhorn geſteckt hatte, war 
ihm auf dem eiſernen Rand des Bettes dieſelbe Anſamm⸗ 
lung ſorgföltig geordneter Zigarettenmundſtücke aufgefallen! 


Zweifellos mußte das eine beſondere Angewohnheit des ge⸗ 


riſſenen kleinen Kerls fein, der auf der Ruſtenburch hauſte. 


Ein Gedanke reihte fih an den anderen, bis es ihm ganz 
klar geworden war, daß Jan Tulp mit ſeinem Kumpan auf 
Reiſen gegangen, daß Jaapje ſeinerſeits dem Freunde mit 
den hellen Gamaſchen gefolgt war, daß ſie ſich im Zuge ge⸗ 
troffen hatten, und daß er, Nathan Marius Dupore, von 
dem euſal mit der Hornbrille anhaltend beobachtet 
worden war. Große Coups unternahmen die beiden ſtets 
gemeinſam. 

Jetzt begann der Beamte das ganze Zimmer abzuſuchen. 
Er kroch auf Händen und Füßen unter die Betten. Jedes 
der Kopfkiſſen beſah er ſich einzeln unter dem Licht der 
Lampe: allein er fand nichts Verdächtiges. Wenn es wirk⸗ 
zich Jaapje geweſen war, jo konnte er keinesfalls auf ver⸗ 
liebte Abenteuer ausgeweſen fein; denn er hatte unten erſt 
ganz allein eine Flaſche Rotwein getrunken, und die Frau 
hatte eine Wärmeflaſche mit heraufgenommen und ſich zu 
Bett gelegt. Auf einer fingierten Hochzeitsreiſe pflegt man 
ſich anders zu benehmen. Wo war die Wärmeflaſche ge⸗ 
blieben? Sie ſtand neben dem Nachttiſchchen — ohne einen 
Tropfen Waſſer! Dupore fluchte leiſe. Dann öffnete er 
das Fenſter. Das ging auf die Straßenſeite hinaus, und 
das Glasdach einer Veranda zog ſich ſowohl an dem Zimmer 
entlang, das er ſelber gehabt hatte, wie an dem des engli⸗ 
ſchen Ehepaares. Nathan Marius Duporc kletterte vorſich⸗ 
tig auf das Fenſterbrett; er wettete tauſend gegen eins, daß 
dieſe geriſſenen Schurken das Leitungswaſſer ſo anhaltend 
hatten laufen laſſen, um geräuſchvollere Unternehmungen, 
die ſonſt die Aufmerkſamkeit auf ſich gelenkt haben würden, 
zu verſchleiern. Kein Zweifel! Die beiden waren über das 
Glasdach auf Abenteuer ausgegangen. Auf dem Fenſterbrett 
waren noch feuchte Fußſpuren und ſchlammige Sohlen⸗ 
abdrücke, und die gleichen feuchten Fußſpuren gewahrte er 
beim Licht der Taſchenlaterne auf dem Dache der Veranda 
mit ſolcher Schärfe und Deutlichkeit, daß er als erfahrener 
Fachmann, der ſolche Unterſuchungen ſchon hundertmal ge⸗ 
macht hatte, keine Sekunde mehr zweifeln konnte. 

Jeden Fußabdruck ſorgfältig umgehend, verfolgte Du⸗ 
pore ſeinen Weg — den Gedanken an die ſofortige Abfahrt 
hatte er aufgegeben. Da waren zwei verſchiedene Eindrücke: 
ein kleinerer Fuß und ein größerer; beide rührten aber 
zweifellos von Männern her. Der in der Eile vergeſſene 
Frauen⸗Halbſchuh paſtte nirgends hinein, und außerdem war 
er noch ſo funkelnagelneu, daß es ſchien, als ob die feine. 
Sohle und der zierliche Abſatz auf dem ſchmutzigen Wege 
vom Bahnhof bis ins Hotel zum erſtenmal den Boden 
berührt hätten. 

„Hm!“ ſagte Dupore lächelnd vor ſich hin, dieweil er 
vorſichtig auf dem Glasdach herumſtieg. „Mein Freund 
Jaapie Eekhorn hat zweifellos die Salonrolle des wein⸗ 
trinkenden Franzoſen geſpielt, während mein Freund Jan 
Tulp, der in allen modernen Sprachen fo vortrefflich be⸗ 
wandert iſt, die Partie der übermüdeten Franzöſin über⸗ 
nommen hat. Herr „Aimard“ hat mich am Frühſtückstiſch 
ſitzen ſehen und iſt dann hinaufgegangen, um die gnädige 
Frau die — wie alle Frauen — im letzten Moment etwas 
vergeſſen hatte, zu warnen. Das konnte natürlich nur einem 
Manne paſſieren, daß er einen Schuh, den er nicht zu 
tragen pflegt, unter dem Bett ſtehen läßt! Bleibt noch die 
Frage wie ſie zu einem Damenkoſtüm gekommen ſind, und 
was fie heute nacht hier vorgenommen haben, Bleibt ferner 
die Frage, warum ſie in Dordrecht ausgeſtiegen, und in 
welche der Affären im Zuge ſie verwickelt ſind.“ 

Wieder kroch er nun auf allen Vieren, um nicht von 
Vorübergehenden geſehen zu werden, der Spur weiter nach. 
Die Schritte hatten das Fenſter ſeines Zimmers, in dem er 
noch rauchend geſeſſen und Licht gebrannt hatte, in weitem 
Bogen umgangen, und dieſer Bogen führte dann zu dem 
auf der anderen Seite gelegenen Zimmer, in dem die Eng⸗ 
länder gewohnt hatten. Auch dort brannte das Licht noch. 
Man konnte durch einen Spalt der Vorhänge hineinſchauen. 
Die Betten waren in Unordnung. Anſcheinend hatte man 
alſo darin geſchlafen. Die Reſte des Abendeſſens, das die 
beiden im Zimmer verzehrt hatten, ſtanden unter der 
Lampe auf dem Tiſch. Und wiederum machte Nathan Ma⸗ 
rius Dupore, während die Lokomotive zum letzten Male 
pfiff und der Zug nach Roſendaal ſich in Bewegung ſetzte, 
eine verblüffende Entdeckung — der Verſchlußriegel des 
einen offen ſtehenden Fenſterflügels war zerbrochen. Als 
er ſeine kräftigen Finger um das Holz legte, gab der Flügel 
nach — und auch dort auf dem Fenſterbrekt, 
innen und außen entdeckte er im Licht ſeiner Taſchen⸗ 
laterne die gleichen ſchlammigen Spuren der gleichen 
Männerfüße. „Sie find hier in das Zimmer der Macdv- 
nalds hineingeklettert!“ Das war der erſte Gedanke des 
Kriminalkommiſſars; bei Nacht waren fie hier zu⸗ 
fammen: ſo ſchloß ſich der zweite daran. 

Über einen vor dem Fenſter ſtehenden Stuhl kletterte 


er in das rechts von dem feinen liegende Zimmer hinein. 


zog das Fenſter hinter ſich zu — und nun überkam ihn einen 
kurzen Augenblick lang das Gefühl, als ſei er nicht ganz 
klar im Kopfe — als leide er an Halluzinationen! In 
dieſem Raum hing der gleiche ſüßlich⸗durchdringende Geruch 
von Zigarren und Zigaretten, und auf dem Rande eines der 
Teller wiederholte ſich die typiſche Anordnung der vergol⸗ 
deten Mundſtücke, wie er ſie ſoeben erſt in dem linksgelege⸗ 
nen Zimmer beobachtet hatte! 

Dann waren ſie alſo auf längeren Beſuch hier geweſen! 
Wäre ja noch ein Zweifel möglich geweſen, fo mußten die 
herum geſtreute Aſche neben den vier Stühlen und der 
Whiskyduft, der aus vier Gläſern aufſtieg, entſcheidend ſein. 
Vermutlich hatte der Kellner nur zwei Likörgläſer heranfs 
gebracht, denn ſie hatten auch die Waſſergläſer vom Waſch⸗ 
tiſch mit in Gebrauch genommen. Es ſtanden ein paar leere 
Sodaflaſchen zwiſchen den Tellern, die noch Spuren von ver⸗ 
zehrten Eiern aufwieſen. Aber ſie ſchienen auch reinen 
Whisky getrunken und auch ſelber noch Vorrat bei ſich ge⸗ 
habt zu haben; denn in einer Zimmerecke lag neben dem 
Stiefelzieher eine leere Whiskyflaſche. „Da hört aber doch 
alles auf“, dachte der Kommiſſar ziemlich deprimiert. Wie 
hatten dieſe Menſchen, die er am Ausgang des Bahnhofs 
flüchtig geſehen hatte, einander kennen gelernt? War hier 
irgendein Zuſammenhang mit dem im Zuge verübten 
Mord? Lohnte es ſich überhaupt, darüber nachzudenken? 

Mit der Ausdauer eines Spürhundes durchſuchte er das 
Zimmer. Jetzt fiel es ihm auf, daß auch hier niemand ge⸗ 
ſchlafen hatte. Die Unordnung der Betten, die er vom 
Fenſter aus beobachtet zu haben glaubte, erwies ſich als 
eine optiſche Täuſchung. Zwar waren die Steppdecken und 
die Deckbetten zuſammengeknüllt und auf einen Haufen ge⸗ 
worfen, allein die Laken zeigten keine Spur einer Be⸗ 
nutzung und waren zweifellos unberührt. Der Teppich, den 
er auch gründlich bei Licht beſah, wies nur Flecke von feſt⸗ 
getretner Aſche auf und war in der Nähe des Waſchtiſches 
etwas feucht vom Waſſer. 

Auf dem Waſchtiſch ſelbſt lagen Korkſtückchen von der 
Whiskyflaſche, deren Pfropfen vermutlich mit einer Schere 
herausgeholt worden war. Und eben ſolche Stückchen Kork 
verſtopften das Abflußrohr und hielten eine Strähne weißen 
Haares zurück. 

Mit ſeinem Federmeſſer machte der Beamte die kleine 
kupferne Abflußöffnung frei und ſteckte den neuen feuchten 
Fund in eine Streichholzſchachtel. 

Nur zwei Perſonen hatten am Tiſch gegeſſen — nur 
neben zwei Tellern lagen Krümel; vier aber hatten 
getrunken. 

Dupore warf jetzt noch einen Blick unter die Serviette, 
die der Kellner vom Servierbrett genommen und über die 
Tiſchdecke gebreitet hatte. Da lag ein gebrauchtes Gilette⸗ 
meſſerchen, das wohl überſehen worden war, und ein zer⸗ 
knülltes buntfarbenes Stückchen Papier, das der Detektiv 
angeſpannt unter der Lampe betrachtete. Sein Fund ſchien 
ihn dermaßen zu intereſſieren, daß er ein Klopfen an der 
Zimmertür nicht hörte und von dem Kellner, der ihn unten 
bedient Hatte, nun überraſcht wurde. 

„Der Zug iſt ſchon fort“, ſagte der Mann und guckte 
den Gaſt, der ſich hierher verlaufen hatte, mißtrauiſch an. 
„Ich hatte Sie hinaufgehen ſehen und begriff gar nicht ..“ 

„Ich hatte etwas vergefien“, antwortete Nathan Marius 


ig. 5 
„Sie haben doch aber nicht hier gewohnt? Was wollen 
Sie denn in dieſem Zimmer?“ . 2 
„Jemanden ſuchen“, antwortete der Beamte lächelnd mit 
der Ruhe eines Menſchen, der ein gutes Gewiſſen hat. g 

„Das mag ſchon fein“, ſagte der Kellner; „aber Gäſte, 
die bereits bezahlt haben, pflegen doch nicht in Zimmern 
herumzuſchnüffeln, die ſie gar nicht bewohnt haben. In den 
Appartements, wo die Franzoſen ſchliefen, ſcheint auch nicht 
alles in Ordnung zu ſein. Dort brennt Licht, und die Türe 
iſt von innen verriegelt, und dabei iſt doch niemand 
mehr drin.“ 

„Daran bin ich ſchuld“, ſagte Dupore, „ich werde das 
ſofort wieder gutmachen.“ Damit drückte er ihm mit liebens⸗ 
würdigſter Miene ein paar Geldſcheine in die Hand. 

„Und nun, junger Mann, beantworten Sie mir ſchnell 
ein paar Fragen, die ich an Sie richten werde. Ich gehöre 
zum Sicherheitsdienſt. Hier iſt meine Ausweismarke. Jetzt 
werden Sie wohl ſchon eher begreifen, warum einige Ihrer 
Gäſte ohne Frühſtück abgereiſt find, als fie mein edles 
Haupt ſahen ...“ 

„Wenn Sie nur unſer Hotel nicht in Verruf bringen ..“, 
wagte der Kellner ſchüchtern einzuwerfen. 

„Im Gegenteil, Freundchen! Das werden Sie ſchon 
noch ſehen . Alſo wer übernachtete in dieſem Zimmer?“ 


(Fortſetzung folgt.) 
— — — — 


ruh 


Abendlied. 


Singet leiſe, leiſe, leiſe, 
Singt ein flüſternd Wiegenlied, 
Von dem Monde lernt die Weiſe, 
Der ſo ſtill am Himmel zieht. 
Singt ein Lied ſo ſüß gelinde, 
Wie die Quellen auf den Kieſeln, 
Wie die Bienen um die Linde 
Summen, murmeln, flüſtern, rieſeln. 
Clemens Brentano. 


Sprechen wir vom Wetter. 


Von Guſtav W. Eberlein (Rom). 
l Rom, im Juli. 

Wiſſen Sie, wie das iſt, wenn jeden lieben Morgen die 
Sonne ins Schlafzimmer ſcheint? Wenn man niemals 
einen Regenſchirm braucht, für den Ausflug ſo ſicher mit 
ſchönem Wetter rechnen darf, daß man überhaupt nicht da⸗ 
von ſpricht, Tag für Tag mit der weißen Flanellhoſe aus⸗ 
gehen kann? Wenn der offene Wagen eine Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit iſt, die Theateraufführung im Freien, der ge⸗ 
ſtirnte Himmel über dem Zuſchauerraum der Oper? 

Wiſſen Sie, wie das iſt, wenn man dann von nichts 
anderem hört und Iteft, als von dem ewigen Sudelwetter 
droben, von kalten Zimmern und naſſen Füßen? Von 
Katarrh und Rheumatismus und Mißmutigkeit? Wenn 
die deutſchen Wetterberichte von Tiefdruck und Nieder⸗ 
ſchlagsmengen und geradezu börſenmäßigem Temperatur⸗ 
ſturz widerhallen? Wenn die Zeitungen erzählen, wie ſich 
Chamberlin im Nebel verirrt hat, wie in Genf unfreund⸗ 
liche Stimmung herrſchte, wie das Radrennen in ſtrömen⸗ 
dem Regen begann und der Fußballmatch in Pfützen endete? 
Wenn uns die illuſtrierten Blätter Hindenburg im Mantel 
zeigen, wiſſen Sie, wie das iſt? 


Nein, das wiſſen Sie nicht. Doch, ſagen Sie, o doch!? 
Sie können ſich das gut vorſtellen? Unſere Selbſtzufeieden⸗ 
heit, unſere himmelprotzige Wohligkeit, unſere — Schaden⸗ 
freude? Sie ſeufzen: Ach, die Glücklichen dort unten! Ja, 
wer das auch ſo haben könnte, dieſen ewigblauen Himmel, 
die römiſche Sonne, die klaſſiſche Heiterkeit Italiens! Und 
Sie nehmen ſich vor, das nächſte Mal aber ganz beſtimmt 
Ihren Urlaub in Venedig, nein, in Florenz, ach was, in 
Capri, in Sorrent, in Palermo zu verbringen. 


Sie ſchwärmen und Sie haben Recht. Wir wollen alles, 
was Sie ſich unter dem goldenen Blau Italiens vorſtellen, 
4715 5 laſſen — für zwei Monate, für Mai und Juni. In 

ieſer Zeit, das muß ich geſtehen, haben wir das Paradies 

auf Erden. Es genügt, auf den Einleitungsſatz zu ver⸗ 
weiſen und ſich darauf zu beſchränken, um nicht lyriſch zu 
werden. In dieſer Hohezeit des Sonnenjahres möchte man 
den Süden umarmen 

Aber nichts iſt ſchwerer zu ertragen, 
eine Reihe von regenloſen Tagen. 
hannis herum fängt man an, der übergroßen Schönheit müde 
zu werden. Was iſt eine ſchöne Frau, die immer lacht? 
Man ertappt fic) dabei, wie man die Perſianen ſchließt, um 
es etwas weniger lichtlaut zu haben. Aufdringlich, dieſe 
Sonne! Klebrig. Und dieſe Hitze! Und keine Ausſicht auf 
Regen! Sieh nur dieſen Himmel an, ſo etwas Fades, blau, 
blau, nichts als blau. Langweilig, zum Sterben langweilig. 
Wiſſen Sie, wie das iſt, wenn jeden Tag, den Gott gibt, 
Stoßen und Höyſer mit demſelben Helb angeſtrichen find? 
Wenn kein Grashalm mehr grünen mag, Gärten und Felder 
zu braunen Coen belſchmachten? Konnen Sie ſich vorſtellen, 
was das heißt, kennen Wald zu haben? Keinen Waſſerlauf, 
wo man ohne Lebensgefahr paddeln oder baden kann? 
Wiſſen Sie, was das iſt, die Sehnſucht nach einem friſchen 
Wieſengrund? 

Nein, das wiſſen Sie nicht. Von unſerer Unzufrieden⸗ 
heit, unſerer ſonnenverleideten Unbehaglichkeit können Sie 
ſich keinen Begriff machen, am wenigſten davon, wie wir Sie 
beneiden! Beneiden, beneiden um alles das, was Sie im 
Überfluß haben. Um die ſchattigen Wälder, um den Spazier⸗ 
gang im Grünen, vor allem aber um den Regen. Es gibt 
nichts Herrlicheres, als den Regen, er iſt das Wunder des 
Himmels, das wahrhaft göttliche Geſchenk. Ach, ihr jo reich 
Beſchenkten! 

Da war einmal die Königin von Griechenland im 
Sommer in Deutſchland, in einem Park, als ein Gewitter 
heraufzog. Und ihre beſorgte Umgebung machte ſie darauf 
aufmerkſam und bat ſie ins Haus. Aber die Königin 
ſchüttelte unwillig den Kopf, man ſolle ihr die Andacht nicht 
ſtören. Andacht, das iſt das richtige Wort, ſo ſchauen wir 
zu dem erhabenen Rauſchen auf, laſſen es andächtig über 
uns herabbrauſen und ſind bis ins Innerſte beglückt über 


Um Jo⸗ 


die friſche Luft, die kühl umarmende. Dort, wo wir 
nicht find, dort iſt das Paradies. 

Itzt iſt es Juli, und ihr ſeid im Paradies. Ihr ſeid 
es noch im Auguſt und im September. Schwärmt ihr in 
einer verregneten Sommerfriſche von unſerem ewigblauen 
Himmel, wir, wir ſchwärmen vom kühlen Wieſengrund. 


Der Korporal von Leuthen. 
Hiſtoriſche Skizze von Gerhard v. Goltbera. 


Dumpf und rollend wurden die Trommeln geſchlagen; 
kein Scherzwort flog durch die Reihen der fridericianiſchen 
Soldaten. Der Kapitän an der Spitze ſchritt ſtumm und 
verbiſſen einher. Er kam von dem Gedanken nicht los, daß 
ſich im erſten Bataillon der Garde des großen Königs ein 
Deſerteur beſunden. Teuſel und Hölle! Bei Roßbach und 
Leuthen, bei Liegnitz und Torgau hatte man gekämpft. und 
heute der Schimpf, der dadurch noch ſchlimmer wurde, daß 
ſich ein Kamerad der eigenen Kompanie gefunden. der den 
Fahnenflüchtigen um der Geldprämie willen verraten. Der 
eigne Bruder war es geweſen. a 

Dumpf und rollend klang der Trommelwirbel. Im 
Viereck trat das Bataillon an. Lichtrot ſtieg die Frühſonne 
über die Heide empor, warf goldfrohe Strahlen über die 
ſchwarzen Schollen eines offenen Grabes. Der Regiments⸗ 
Auditeur trat vor, verlas mit unbewegter, eintöniger 
Stimme dem Übeltäter das Todesurteil. Doch der gefangene 
Deſerteur ſchien nichts davon zu vernehmen. Stumm ſah 
er hinaus in die tauperlende Heide, ein mitleidsvoller Blick 
traf den Bruder, der zum Judas geworden, blaß und 
zitternd am Flügel des Todespelotons harrte. 

Der alte Hauptmann ſah nicht auf, grübelnd ſtarrte er 
zu Boden, dachte an die Stunde, da jener ihn auf ſeinen 
Armen aus der Hölle von Prag getragen, ihm die bluten⸗ 
den Wunden verbunden, dachte an den Tag von Leuthen, 
da jener die Panduren⸗Jahne aus dichtem Feindknäuel ge⸗ 
holt. Korporal war er damals geworden, der König hatte 
ihn gelobt, und jetzt ... ein Deſerteur, deſſen letzte Stunde 
geſchlagen. 

Raſſelnd wirbelten die Trommeln, überdröhnten das 
Knarren der Ladeſtöcke im Rohrlauf. Die Mannſchaft des 
Pelotons trat vor. Der Leutnant meldete: „Fertig!“ 

Aufgerichtet ſtand der Verurteilte vor der offenen 
Grube, die Augenbinde hatte er abgelehnt; ein loderndes 
Feuer brach aus ſeinen leuchtſtark blauen Augen. Hell tönte 
ſeine Stimme: „Seht Kameraden! So ſtirbt ein Preußen⸗ 
korporal, wenn König Friedrich es befiehlt!“ Doch der alte 
Hauptmann hob den Degen nicht. Bleiern erſchien ihm der 
Arm, der jenem den Tod bringen mußte, zugeſchnürt der 
Hals, der das vernichtende Kommando nicht hervorbrachte. 

Das Rollen der Trommeln verſtummte. Eine atem⸗ 
loſe Stille ſchwoll ſchwül und drückend empor, krallte ſich 
in die Herzen. Ein Schrei ertönte ... markerſchütternd 
zerwühlt von Jammer. Des Verurteilten Bruder warf die 
Waffe weg, umſchlang des Hauptmanns Knie: „Erbarmt 
3 Herr! Er iſt kein Deſerteur, wie ich kein Judas 

n u 

Doch mit dem Fuße ſchob der alte Kapitän den Ver. 
räter von ſich. Er glaubte ihm nicht, empfand Abſcheu und 
9 gegen den, der ſein eigen Blut um Goldes willen ver⸗ 
raten 

Und noch immer dieſe ſtumme, ſchier atemloſe Schwüle. 
Weit vornübergebeugt ſteht der Hauptmann. Er, der im 
Kugelſturm bei Prag und Leuthen nimmer gezaudert, die 
— N in den Tod zu führen, er zögert jetzt bei dieſem 
einen 5 

Vom Kiefernrand weit fern nähert ſich eine Kavalkade, 
in jähem Jagen ſcheint fie heranzupreſchen. Allen voran 
Einer ... auf weißem Pferde ... königlich in Wuchs und 
Ne ... er iſt es . . . Fridericus, der Unbezwing⸗ 

are 

Stumm ſteht die Kompanie ... von weit herüber, da 
auf märkiſcher Heide noch andre Truppen Waffenhandwerk 
üben, gellt verſchwommen ein Trompetenruf. 

Der König iſt heran. Streng glüht ſein Feuerblick. 
Der Hauptmann tritt hervor und meldet: „Die erſte Kom⸗ 
panie Garde, zwei Offiziere mit 85 Mann zur Exekution 
zur Stelle.“ 

Der König hört's. Ein ſtrenger Zug durchfaltet ſeine 
Stirn, der kein Erbarmen kennt und kein Ver⸗eihen. Schon 
will der Hauptmann ſeinen Degen heben, als jener, der 
den raſchen Tod erwartet, mit heller Stimme ruft: „Gebt 
Feuer, Kameraden! Der Korporal von Leuthen fürchtet 


ae nimmer! Und unſer König liebt das Warten 
nicht!“ 
Ein Wink, Held Friedrich reitet ins Karree, fragt 
drohend, hart: „Was willſt denn du?“ 

„Den Tod erbitt' ich, Euer Majeſtät!“ 


„Du bift der Korporal von Leuthen?“ fragte der König 
weiter: „Derſelbe, der die Trenkſche Fahne ſtürmte?“ 


„Derſelbe, Euer Majeſtät!“ 

„Und bitteſt nimmer um Pardon?“ 

Da richtet ſich der Verurteilte auf: „Mit nichten, Euer 
Majeſtät! Was wird aus Euren tapferen Truppen, wenn 
Ihr die Lumpendejerteurd mit Pardonnieren lobet? Der 
Teufel auch, das wäre üble Art, wenn nicht ein Peloton 
ſie übern Haufen knallte. Da würd' ein jeder deſertieren!“ 

In das hartgefurchte Geſicht des Königs tritt Staunen: 
„Er ſcheint ein braver Burſch! Auch wenn er ſterben muß! 
Hat er denn keine Mutter, die den Sohn beweint?“ 

Stumm ſteht der Korporal, ſieht auf den Bruder. Dann 
preßt er hart hervor: „Die Mutter lebt! Doch damit ſie 
lebt, ſterb' ich als Deſerteur!“ 

Der König will weiterfragen, doch der Verurteilte 
ftarrt düſter zu Boden, ſcheint nichts zu hören. Eine 
Schmach erſcheint ihm Mitleid, ein Frevel an preußiſcher 
Ehre. Er will den Tod erleiden, er iſt Korporal, hat ſtets 
die Deſerteurs gehaßt. Und nun er ſelber ihr Gnoſſe, gilt 
ihm der Tod als Pflicht. 

Doch König Friedrich hat den blaſſen Burſchen drüben 
im Karree erſpäht, winkt ihn heran. Von ihm erfährt er, 
was der Delinquent verſchweigt; daß beider Mutter um 
weniger Taler willen Not gelitten, um ſie zu retten, ward 
der Korporal von Leuthen ein Deſerteur; denn 15 Taler 
gibt's für den, der einen Flüchtigen zu Straf' und Urteil 
feiner Truppe bringt, und 15 Taler find's, die einer alten 
Frau verlor'ne Heimat retten. Da floh der eine Bruder 
von der Truppe, der andere ward zum Judas. — 

Dröhnend rollten die Trommeln, als das Bataillon 

nach Potsdam zurückkehrte. Neben ſeinem Hauptmann 
ſchritt der begnadigte Deſerteur ... ein Lachen des Glücks 
in den blauen Augen; und ein Singen und Lachen war 
auch in der ganzen erſten Kompanie des erſten Bataillons 
Garde König Friedrichs. 
Als die Trommler und Querpfeifer juſt am Schloß mit 
des alten Fritzen Lieblingsmarſch einſetzten, bellten drüben 
in Sansſouei die Windhunde. Doch Friedrich wies fie zur 
Ruhe, ſchrieb mit großen Zügen unter das Todesurkeil 
des nunmehr Begnadigten: 

„Feldwebel wird der Korporal von Leuthen! Der 
Alten 20 Taler zum Pläſier! Doch weil der Korporal den 
König ſelbſt und ſeinen eignen Kapitän ſo gröblich arg 


düpieret und faſt des Todes bei geſtorben, ſo exerziert er a 


eine Stunde nach! 


Ein Mann — ein Wort. 


Hiſtoriſche Skizze von O. Wolfgang⸗Wien. 


Zingarelli, der berühmte Kapellmeiſter der Peterskirche, 
war ein fanatiſcher Gegner Napoleons. Als 1811 anläßlich 
der Geburt des „Königs von Rom“ — Napoleons Sohn — 
in allen Kirchen ein feierliches Tedeum angeordnet worden 
war, warteten die Andächtigen in der hellerleuchteten 
Peterskirche vergeblich auf das Orcheſter ſamt deſſen 
Meiſter. Eine ſchrecklich peinliche Szene. Einem Vikar, 
der erregt zum Maeſtro eilte, um ihn zu bewegen, feiner 
Pflicht nachzukommen, erklärte Zingarellt rundheraus, er 
erkenne weder Napoleon als Kaiſer noch ſeinen Sohn als 
König und S an. i 
Natürlich hatte dieſe Widerſetzlichkeit ihre Folgen. Beim 
Präfekten von Rom erſchien plötzlich ein geheimer Bote mit 
dem Befehl, den 7 Komponiſten feſtaunehmen und 
nach Paris zu ſchaffen. Der Präfekt, der dem berühmten 
Meiſter dieſe unwürdige Beförderung erſparen wollte, ließ 
ſich deſſen Ehrenwort geben, ſich peeſönlich in Paris zu 
ſtellen, und ihn auf eigene Gefahr allein reifen. 

Deer fanattſche Maeſtro fürchtete ſich nicht, für feine Tat 
einzuſtehen, und freute ſich, dem „Tyrannen“ ſeine Meinung 
„Jagen zu können. Er reiſte wirklich und überlegte ſich unter⸗ 
wegs alle Wendungen, die er vorbringen wollte, In Paris 
angelangt, fand er ein Quartier auf dem Boulevard des 
„Italiens und ließ den Kaiſer wiſſen, er, Zingarellt, ſei da 


und erwarte Napoleon. 
Anſcheinend konnte ſich der 


Acht Tage verfloſſen. 
Kaiſer weder beguemen, Zingarelli aufzuſuchen noch ihn 
feſtnehmen zu laſſen. Eines Tages aber erſchien ein Ab⸗ 
geſandter des Kardinals Feſch — des Onkels Napoleons — 
der den Meiſter mit ausgeſuchter Höflichkeit behandelte und 
ihm tauſend Taler brachte, die der Kaiſer ihm für die 
Reiſeſpeſen erſetzen wollte. 

Hierauf verſtrichen wiederum mehr als zwei Monate, 
und Zingarelli glaubte ſich ſchon vergeſſen, als er eines 
Tages durch den gleichen Abgeſandten den Befehl erhielt, 
eine feierliche Meſſe mit Chören und eine Symphonie zu 
komponieren. ? 
Eine Meſſe an und für ſich iſt ja ſchön und gut, dachte 
der Maeſtro und komponierte das Werk innerhalb einer 

oche. Die Meſſe wurde aufgeführt, und der Komponiſt 
erhielt dafür 5000 Franken. — Bald darauf bekam er den 


Auftrag, fünf Verſe aus dem Stabat mater zu verkonen. 


Die Muſik zu einem heiligen Text zu ſchreiben, iſt ja an 
und für ſich ganz ſchön und gut, dachte der Meiſter und 
ſetzte ſich an die Arbeit. 

Die Aufführung erfolgte im Palais de l'Elyſée unter 
der Leitung des ewig verſchnupften Meiſters Grefcentint 
und mit den hervorragendſten Geſangskräften der Kaiſer⸗ 
zeit: Lays und Nourrit fen, ſowie den Damen Branchu 
und Armand. — Der Kaiſer zeigte ſich begeiſtert. 

Faſt ein Monat verging dann wieder in Stillſchweigen. 
Zingarelli wurde ungeduldig; er ſah ein, daß er keine Ge⸗ 
legenheit bekam, dem Kaiſer ſeine Meinung richtig zu 
ſagen, und meldete dem Kardinal Feſch, er habe Ver⸗ 
pflichtungen in Rom, die ihn riefen; wenn es ihm nunmehr 
geſtattet ſet, würde er es vorziehen, zurückzureiſen. 

Ein liebenswürdiges Schreiben des Kardinals be⸗ 
teuerte, der Meiſter könne morgen, heute, ſofort abreiſen: 
Zingarelli iſt ein freier Mann — hieß es — wir ſchätzen 
uns e e ſolchen Meiſter in Paris zu haben. das 
iſt wohl richtig, aber Se. Majeſtät wäre höchſt aufgebracht, 
wenn Herr An hierdurch ſeine eigenen Geſchäfte ver⸗ 
nachläſſigen müßte. 

So reiſte Bingarelli wieder heim, konnte es ſich aber 
nicht verſagen, in der Poſtkutſche ſedem Reiſenden, der ein⸗ 
ſtieg, zu verſichern: „Und ich ließ dennoch nicht das Tedeum 
für unſeren vorgeblichen König ſingen!“ 


* Geburtenkurioſum in Paris. Bei der füngſten 
Volkszählung in Frankreich hat ſich gezeigt, daß die Zahl 
der weiblichen Nachkommen in den als vornehm bekannten 
Stadtvierteln von Paris eine außerordentlich hohe iſt, 
während andererſeits in den Vororten mit der ärmeren 
Bevölkerung die Zahl der männlichen Nachkommen über⸗ 
wiegt. Eine wiſſenſchaftliche Begründung dieſer durch die 
Zählung aufgedeckten Tatſache läßt ſich noch nicht anführen, 
doch wird das eigenartige Verhältnis in der Pariſer Preſſe 
lebhaft erörtert. £ 


* Blauer Dunſt. Wenn man fih in der Türkei eine 
Schachtel Zigaretten zu 20 Stück kauft, muß man 20 Stück 
bezahlen, erhält aber nur 191 So will es die türkiſche Re⸗ 
gierung, die nicht etwa ihren Untertanen dadurch das 
Rauchen abgewöhnen möchte, ſondern die beſchloſſen hat, durch 
Abgabe von 19 Stück bei voller Bezahlung der 20er 

achtel einen Betrag einzuſparen, von dem, wenn er 
groß genug iſt, die noch nicht beſtehende tür kiſche Luft» 
flotte erbaut werden ſoll. Eine ganz ſinnige Einrich⸗ 
tung, denn ſowohl Zigaretten als auch Flugzeuge ſteigen in 
die Luft. Allerdings wird die Regierung recht lange warten 
müſſen, bis fie ihre Flotte bauen kann, denn zurzeit kauft 
kein Menſch mehr 20⸗Stück⸗Schachteln, da man Zigaretten 
ja auch loſe in kleineren Mengen bekommen kann. 

* 


* Kein Preisunterſchied bei Luft: und Autofahrt. In 
Brooklands iſt eine Flugzeug⸗Garage eröffnet worden. 
Zweiſitzer⸗Flugzeuge können für einen Preis von 4 engl. 
Pfund für die Stunde gemietet werden. Da das Flugzeug 
in der Stunde 75 bis 80 engliſche Meilen zurücklegt, würde 
der Meilenpreis 1 Schilling betragen und ſomit dem Preis 
einer Autofahrt entſprechen. 


® 
* Koſtbare Schnupftabaksdoſen. Liebhaberpreiſe erzielte 


man auf einer Verſteigerung von Schnupftabakdoſen in Eng⸗ 

land. Die alten 

eines Kenners, deſſen Erben den koſtbaren Scha 

machten. Eine der Schnupftabakd 

18. Jahrhunderts angehört, brachte 4700 Mark. Der Geſamt⸗ 

erlös aus dieſer ſonderbaren Auktion betrug 67340 Mark. 
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aritäten ſtammten aus der Sammlun 
zu Ge 


ofen, die dem Anfang des 


* Himmelsgerſte. In älteren Büchern findet man oft 
Berichte, daß es an verſchiedenen Orten Getreide vom 
Himmel geregnet hätte. Solche Erſcheinungen haben 
nun tatſächlich ſchon öfters ſtattgefunden, aber es handelte 
ſich bei dieſer „Himmelsgerſte“, wie fie im Volksmund hieß, 
keineswegs um wirkliches Getreide, ſondern vielmehr um 
die in den Laubblattachſeln des bekannten Scharbocks⸗ 
krautes (ficaria verna) ſitzenden kleinen Knöllchen, die ſog. 
Brutknoſpen, aus denen, wenn die Mutterpflanze abſtirbt, 
neue Pflanzen hervorgehen. Wenn nun der Wind dieſe 
Knöllchen, die Weizenkörnern wirklich nicht unähnlich find, 
verwehte und ſie dann manchmal in großen Mengen den 
Boden bedeckten, konnte leicht der Glaube an einen „Ges 
treiberegen“ entſtehen. 
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